Visión Serpiente

Respira la selva Por sus cuevas Piel de tierra Donde los ríos serpentean Y nadan los peces Como dos ojos de agua Que me miran sonreír… Respira el mar Por el arrecife coralino Piel de olas Sobre tu cuerpo de sal Y nadan los peces Como el beso matutino Que nunca quiere despertar… Respira nuestra historia A cada paso del tiempo Juntos en las horas Siempre en la memoria Y nadan los peces Como las yemas de tus dedos Sobre la quietud de mi cuerpo…

La bellísima luna se ha alzado sobre el bosque; va encendiéndose en medio de los cielos donde queda en suspenso para alumbrar sobre la tierra, todo el bosque. Dulcemente viene el aire y su perfume y su perfume Ha llegado en medio del cielo; resplandece su luz sobre todas las cosas. Hay alegría en todo buen hombre. Hemos llegado adentro del interior del bosque donde nadie <nos> mirará lo que hemos venido a hacer. Hemos traído la flor de la Plumería la flor del  chucum , la flor del jazmín canino, la flor de. . . Trajimos el copal, la rastrera cañita  ziit , así como la concha de la tortuga terrestre. Asimismo el nuevo polvo de calcita dura y el nuevo hilo de algodón para hilar; la nueva jícara y el grande y fino pedernal; la nueva pesa; la nueva tarea de hilado; el presente del pavo; nuevo calzado, todo nuevo, inclusive las bandas que atan nuestras cabelleras para tocarnos con el nenúfar; igualme...

Casi al caer la tarde visitamos el cenote que se encuentra en un terreno común de los habitantes de Hoctún, Yucatán. Un chico de 15 años, oriundo de la localidad, fue el encargado de guiarnos. Lo primero que nos comentó fue que si nosotros llegábamos hasta donde el agua se encuentra, debemos mojarnos la cara o al menos una parte de nuestro cuerpo, de lo contrario, cuando regrese a mi lugar de procedencia tendríamos fiebre, sentiríamos sueño y debilidad a razón de haber cargado aire dentro de la cueva. Así lo hicimos siguiendo las recomendaciones de nuestro guía. Nos platicó que el cenote tiene guardianes, entre ellos mencionó que había un mapache, una virgen, un león, un gallo, una culebra y un cocodrilo. Además de que algunos de los animales antes mencionados, son personajes mitológicos de la tradición oral maya, se encuentran dentro de la cueva en las formaciones caprichosas de la roca. Durante la Semana Santa, los habitantes evitan ir al cenote porque los guardian...

Se añeja en la memoria un fantasma de sombra Pequeña y juguetona, la veo brincar y sonreír Brebaje embriagante de dolor e indulgencia Sigue creciendo cada vez que mi voz te nombra. Te escondes y te asomas como botón de flor Que se marchitó antes de primavera Sigo el silencio de tus pasos lúgubres Temo no conocer a quién del otro lado te espera. Más seguro en el recuerdo te acuno Te mezo entre gotas de un mar calmo Del sueño que siempre dormiste tibio Arrojado en el frío desesperado del mundo.

En el agua, entidad primigenia Nada, apenas un mundo El temblor de la caverna y su paso sin luz. En la soledad de su muerte Duele en la memoria Del Leteo es gota. Impuntual, también es llegar antes Como la lluvia que anuncia una tormenta Un cielo rojo de invierno, brizna Y el delfín muerto en la arena. 

“Estoy agotada”, dijo un ave acorralada. La bahía era un espejo, la brisa suave como caricia materna y mi visión era como la mirada de un recién nacido, la luz tenue entre los nimbos de tormenta se disipaba en el horizonte siempre limpio. Las rocas en la orilla de la playa jugueteaban con las olas a las encantadas, la ola reía con su sonrisa espumosa tras cada revolcada, hubo un silencio de mi infancia cuando se reflejó en las aguas el mechón juvenil de la abuela, la barcaza del bisabuelo apareció anclada muy cerca de mi pecho; los piececillos de mi madre, caminaban descalzos con la niña de mis ojos hasta perderse entre la maleza de la orilla de un muro. Habló mi infancia desde las profundidades de ese mar, calló los pesares para carcajearse de mi cansancio y el ave intentó su último vuelo, no avanzó mucho cuando se desplomó y la vi ahogarse poco a poco, lentamente. Apagué mi cigarrillo, me despedí de todos en mi memoria, pensé en que el día aún no acaba y que todavía...

Hemos visto la playa por la noche, la brisa más fresca de lo habitual, me hacía sentir la cercanía del invierno, pero en la orilla, dijiste que el agua es tibia en dirección del camino resplandeciente de la luna Gibosa de diciembre. Una visión impresionista de la marea viva, las olas  avanzaban hacia nosotros, danza de sombras son las crestas y la arena húmeda reflejando la amarilla despedida de los días felices mirando el horizonte. Las rocas celosas a contraluz marcaban el inicio, señalaban el final, entre ellas se deshacía el pulso del océano porque el viento acariciaba al mar. Alrededor del grácil paisaje, todo es oscuridad, todo es punto ciego, como la incertidumbre del reloj en tu muñeca, enemigo temible de las tardes dominicales, cuando el sol detrás de mí y delante  tuyo acompaña nuestro regreso. Permanece en la memoria el sabor salado que nos regala el saber a-mar, hemos vuelto de lejanía consumidos,  como la sal, el tabaco y el café retornan a su sol...